Практическое занятие.

Тема.

 Жанр притчи. Притчи в произведениях  Франца Кафки.

1. Жизнь и творчество писателя.

2. Структура мира и образ человека в произведении Кафки( «Замок») 

3. Трактовки произведений Кафки.

4. Своеобразие художественного метода писателя. Притчи.

Цель занятия : :выявить  своеобразие поэтики Ф.Кафки.

Задачи: проследить иносказательность  языка романа( притчевость) Ф.Кафки

выявить трагичность в творчестве Ф.Кафки

обобщить особенности концепции трагического в произведениях Ф.Кафки.
      1)«Все сочинения Кафки в высшей степени напоминают притчи, в них много поучения; но лучшие его творения подобны кристаллической тверди, пронизанной живописно играющим светом, что достигается иногда очень чистым, часто холодным и точно выдержанным строением языка. «Замок» - произведение как раз такого рода» - так писал Герман Гессе о Кафке и о романе.

Свои произведения Франц Кафка создавал с 1911 по 1924 гг – самое начало ХХ века, и начало тревожное. В каждом романе, в каждой новелле писателя – ощущение трагизма и неустойчивости мира. Кто-то видит в Кафке иудейского вероучителя, кто-то – экзистенциального пророка, иные – авангардиста или даже консерватора. Некоторые, чтобы понять его, обращаются к психоанализу, другие – к анализу значений образов. Однако реальный Кафка всегда как бы выходит из любых границ. 
. Жизненный путь Ф.Кафки

Франц Кафка (Franz Kafka) (1883 год - 1924 год) родился 3 июля 1883 в Праге. В 1906 окончил юридический факультет Пражского университета. Хрупкий, с пронзительными взглядом, Кафка постоянно занимался самобичеванием, страдал депрессиями и глубоким комплексом неполноценности по отношению к отцу, в письме которому (неотправленном) признавался: "Это [литературное творчество] было намеренно оттягиваемое прощание с тобой".

Еврейство изолировало Кафку от немецкоязычного сообщества; поскольку же родным языком для него был немецкий, чешское население Праги также не принимало его, и эта объективная безысходность вкупе с трудным характером препятствовало его общению с другими людьми.

 Кафка чувствует себя "поставленным вне общества", отброшенным в замкнутый мир, в котором ему трудно дышать. Немецкий критик Гюнтер Андерс так характеризовал трагедию Кафки: «Как еврей, он не был полностью своим в христианском мире. Как индифферентный еврей, - а таким он поначалу был, - он не был полностью своим среди евреев. Как немецкоязычный, не был полностью своим среди чехов. Как немецкоязычный еврей, не был полностью своим среди богемских немцев. Как богемец, не был полностью австрийцем. …» 
Его отец был коммерсантом средней руки, владел галантерейным магазином, одно время семье принадлежала и небольшая фабрика. Окончив немецкую гимназию и юридический факультет Пражского университета, пройдя стажировку в окружном суде и адвокатской конторе, Кафка поступает на службу в страховое общество. Через год меняет место работы на полугосударственную организацию, страховавшую производственные травмы. Там Кафка прослужит 14 лет и в 1922 году выйдет по болезни на пенсию. Последние два года своей жизни Кафка провел частично в Берлине, частично в санаториях и больницах. Скончался он 3 июня 1924 года и похоронен в Праге. Вот так схематично можно обрисовать поверхность жизни Кафки. 

Но существуют более глубинные пласты. Франц Кафка, тонко чувствующий писатель, живет в мире, постоянно раздираемый на части всевозможными проблемами. И все эти проблемы, безусловно, накладывают отпечаток на его произведения.

В семье Франц Кафка существует в пространстве всеобщего непонимания. Даже любящие его люди – его младшая сестра Оттла и мать способны просто любить его, но понять не могут. Безнадежнее всего складываются отношения Кафки с отцом. Отец его, выбившийся самостоятельно в люди, предназначал своего сына в продолжатели своего дела и был попросту не способен понять, что сын не похож него. Отец давил, сын, как умел, сопротивлялся и изворачивался, потому что относились они к разным весовым категориям. Давление отца искалечило сына: «Я потерял веру в себя, зато приобрел безграничное чувство вины» [32], - писал Кафка-младший в письме, которое мать отцу так и не передала. Кроме того, Кафка не раз упоминал о ненависти, которая связывала их отцом, но ненависти особой, граничащей с поклонением. 

Много лет Кафка целенаправленно пытался уйти  из мира людей. Мир, рожденный его пером, - это лишь внешнее, самое упрощенное представление о том, что он чувствовал. В какой-то мере личный мир Кафки проступает из дневников, которые он начал вести с 27 лет. Мир этот - беспрерывный кошмар. Автор дневников находится в сплошном враждебном окружении и, надо отдать ему должное, отвечает миру тем же.

Он был несчастен из-за хрупкого здоровья. При росте 1,82 он весил 55 кг. Организм плохо принимал пищу, желудок постоянно болел. Постепенно усиливалась бессонница, расшатывая и без того слабую нервную систему. Прекрасный словесный портрет Кафки дал один знакомый, увидевший с моста через Влтаву, как обессиленный от гребли Франц лежит на дне лодки: «Как перед страшным судом - гробы уже отверзлись, но мертвые еще не восстали»
Его отношение к жизни можно проиллюстрировать отрывком из книги Г.Яноуха «Из разговоров Г.Яноуха с Францем Кафкой»: 

«- Я совершенно несуразная птица. Я — Kavka, галка. У угольщика в Тайнхофе есть такая. Вы видели ее? 

— Да, она скачет около лавки. 

— Этой моей родственнице живется лучше, чем мне. Правда, у нее подрезаны крылья. Со мной этого делать не надобно, ибо мои крылья отмерли. И теперь для меня не существует ни высоты, ни дали. Смятенно я прыгаю среди людей. Они поглядывают на меня с недоверием. Я ведь опасная птица, воровка, галка. Но это лишь видимость. На самом деле у меня нет интереса к блестящим предметам. Поэтому у меня нет даже блестящих черных перьев. Я сер, как пепел. Галка, страстно желающая скрыться среди камней. Но это так, шутка... Чтобы вы не заметили, как худо мне сегодня»
2) Картина мира  представляет собой целостный глобальный образ мира, который является результатом всей духовной активности человека. К компонентам картины мира относятся человек, его ценностная ориентация в мире, пространство и время . В тексте художественного произведения они передаются через автора, персонажей, художественное пространство и художественное время. 

Картина мира как глобальный образ мира возникает у человека в ходе всех его контактов с миром, характеризующихся большим разнообразием. Это могут быть бытовые контакты с миром, предметно-практическая активность человека, созерцание мира. 

      Роман «Замок»  - прежде всего это описание странствий души человека в поисках спасения, который пытается выведать у предметов мира их верховную тайну, а в женщинах найти печать бога, который сокрыт в них.

    В романе «Замок» — основном произведении Ф. Кафки — детали повседневной жизни берут верх, однако главным в этом романе, где ничто не доводится до конца и все начинается снова, являются странствия души в поисках спасения. Этот перенос проблемы в действие, совпадение общего и единичного можно сразу узнать по тончайшим приемам, свойственным любому великому творцу.  
В свой безысходный мир Ф.Кафка в необычной форме вводит надежду.

«Замок», представляет победу в решении такой проблемы, как поиск выхода. Землемер не может представить себе иной заботы, кроме той, которая гнетет его. Даже окружающие влюбляются в эту пустоту и эту боль, у которой нет имени, как если бы боль получила здесь привилегированное положение. «Как я нуждаюсь в тебе, — говорит Фрида землемеру, — какой одинокой я себя чувствую, когда тебя нет рядом со мной». В этом средстве, которое заставляет нас любить то, что нас уничтожает, и рождает надежду в безысходном мире, в резком «скачке», из-за которого все меняется, и заключается секрет
Лишь немногие произведения так суровы в своих требованиях, как «Замок». 
К… назначен землемером замка и приезжает в деревню. Но между деревней и замком нет сообщения. На сотнях страниц романа К… будет упорно искать свою дорогу, изыскивая все новые способы проникнуть в замок, будет хитрить, искать окольные пути, но своп попытки он будет совершать без раздражения, не сердясь и не отчаиваясь. С озадачивающей верой К… будет прокладывать путь к должности, которую ему доверили. Каждая глава — это очередная неудача, но также начало новой попытки, начало не логическое, а как бы возобновление некой последовательности. Размах этого упорства составляет трагическое в произведении. Когда К… звонит в замок, он различает неясные голоса, смех, далекие призывы. Этого достаточно, чтобы насытить его надежду, как нам бывает достаточно неясных знаков в летнем небе или вечерних обещаний, чтобы оживить наш разум. В этом секрет меланхолии, присущей Ф. Кафке.

В «Замке» подчинение повседневному становится этикой. 

Великая надежда К… — добиться того, чтобы быть принятым в замке. Так как он не может попасть туда самостоятельно, то стремится заслужить эту милость, став жителем деревни, перестать быть чужим в ней, ибо ему всегда дают это почувствовать. Все, к чему он стремится, — это работа, жилье, нормальная и здоровая человеческая жизнь. У него уже не хватает сил следовать своему безумию. К… хочет быть рассудительным и избавиться от странного проклятия, которое делает его чужим в деревне. В этом отношении показателен случай с Фридой. Он выбирает ее любовницей только потому, что в прошлом она знала одного из служащих замка. Он находит в ней нечто, что его превосходит, но в то же время осознает, что в ней есть что-то, делающее ее недостойной замка.

3) Роман Кафки «Замок» универсален. Универсальность подразумевает разносторонний, всеобъемлющий характер произведения, есть и еще одно значение: «пригодный для множественных целей, выполняющий разнообразные функции» . Что же рождает и чем обусловлена универсальность «Замка»?

Когда-то Анна Ахматова говорила о том, что «ХХ век стоит, как на трех китах, на произведениях Марселя Пруста, Франца Кафки и Джеймса Джойса». Имела ли она в виду то, что именно в творчестве этих писателей наиболее реально и полно отразилась действительности ХХ века или то, что именно эти писателя останутся в будущем, пройдя сквозь частое решето времени?

В романе «Замок» не определены, не рассказаны, не представлены следующие реалии: где происходит действие романа, в каких пространствах блуждает герой, а вслед за ним и читатель, в каком временном контексте все это происходит, средние ли это века (на что как будто указывают некоторые сцены романа) или современное писателю время (на это тоже можно найти указания – например, нахождение в трактире телефона). А, быть может,  речь идет вообще о каком-то далеком утопическом (или фантастическом) будущем. 

Зрелые годы Кафки (а именно в это время, в 1921-1922 году Кафка работал над романом) пришлись на период становления искусства экспрессионизма - яркого, шумного, кричащего. В свойственной экспрессионистам манере, Кафка в своем творчестве разрушал традиционные художественные представления и структуры. Кафка пишет о всех временах и о всех народах, не зря проходят года, десятилетия, а его притчи становятся все современнее и современнее.

«Замок» – самый поздний и, наверное, самый известный роман Кафки. То, что он незакончен, вовсе не говорит о том, что писатель не успел его закончить. Ведь два предыдущих, более ранних его романа – «Америка» (1911-1916) и «Процесс» (1915-1918) тоже не закончены. «Замок» (1921-1922) как бы завершает эту «незавершенную» триаду. Может быть, Кафка попросту не хотел заканчивать свои романы, потому что пытался передать в них суть нашей жизни? Ведь никто не знает, чем заканчивается жизнь…

Кафка в своем «Замке» не обозначает ни место, ни время действия. И уже одно только это рождает универсальность романа.
Определенный вклад вносит  Кафка в метафизику "двери":  притча о человеке, который проводит свою жизнь перед открытыми воротами, ведущими в мир смысла. Он тщетно просит о разрешении войти в эти ворота, покуда перед самой смертью ему не сообщают, что ворота эти были предназначены для него одного и теперь закрываются. Вывод однозначен: для каждого человека есть своя собственная дверь, и она открыта ему. Но он не знает этого и, по-видимому, узнать не в состоянии. «Замок» Кафки разрабатывает этот вечный, универсальный притчевый мотив.

В основе произведения – безысходность отношений человека с миром. Мир в романе описывается как некая местность (Замок и окружающая его Деревня), отданная всевластию безответственной бюрократии. Что происходит в правящих верхах для читателя остается покрытым мраком. В чем заключается суть и соль событий, происходящих вокруг, герой (К.) не имеет ни малейшей возможности догадаться. Административная иерархия, осуществляющая власть, вероятно  получила ее свыше, но, по-видимому, без целей и задач. Повсюду царит бессмыслица, каждое сообщение  из Замка ли, из уст ли трактирщицы или иного жителя деревни пропитаны этой бессмысленностью, но законность господства этой бессмысленности даже не ставится под сомнение.

Рождение человека – не это ли подразумевается в начале романа? Человек рождается – зачем, почему именно в этой точке пространства и времени ни ему, ни его окружающим близким неизвестно. Проводя параллель с романом: неизвестно откуда в деревне появляется некий К., как будто не зная сам, кто он и зачем пришел. Или это душа появляется в непонятном теле и пытается там как-то устроиться?

По ходу романа на непонятной принадлежности К. будет сделан акцент: "По вашим словам, вас приняли как землемера, но, к сожалению, нам землемер не нужен. Для землемера у нас нет никакой, даже самой мелкой работы".  Вот так в романе отразится вечная бесполезность человека, его вечные поиски, стремление к истине и невозможность ее обрести. Человек ищет свою цель в жизни и стремится к ней. В романе эта цель названа Замок, и именно эта цель (для нас, да и для большинства героев Замка кажущаяся абсурдной, бессмысленной) представляется К. единственно возможной. Путь достижения цели для К. тоже очевиден – это путь, ведущий к Замку, который необходимо найти.
Человек в произведениях Кафка несвободен, он опутан цепями – социальными, идеологическими, психологическими, нравственными. Но в первую очередь, конечно, социальными.

Мы уже говорили о некоторых толкованиях романа, теперь можно обратиться еще к одной: чаще всего в «Замке» видят антиутопию, изображение тоталитарного общества, конфликта государства и личности.
Безнадежна борьба землемера К. с «монстром бюрократизма» Замком . Замок – таинственная цитадель, властвующая над пустынным заснеженным краем, эта цитадель удаляется и тонет в снежной мгле при малейшей попытке приближения. Официальные пути также оказываются недоступными. Замок – бюрократическая крепость, где господствует чиновническая каста. Бесконечные вереницы чиновников образуют столь же бесконечную иерархическую лестницу, нижние ступеньки этой лестницы просто недосягаемы, а верхние даже незримы для простого смертного. Работа в Замке кипит, но это бессмысленная деятельность, сотнями, тысячами издаются приказы и предписания, выполнение которых уже невозможно проследить, бумажный поток нескончаем, суть происходящего уже никого не интересует, но видимость важности бюрократической машины охраняется свято.
Впрочем, можно предположить, что кроме вопросов глобального масштаба, Кафка говорит о своей личной проблеме, проблеме, неотъемлемо связанной с понятиями личности и диктатуры. Это проблема личности, но вписывающейся в мир окружающих его людей, мир, где человек чувствует себя чужим, непонятым, не таким, как все, а значит, - уродом. Желание проникнуть в тайны Деревни и Замка, стать там своим, таким, как все – вот что переполняет героя романа К. Но этому желанию не суждено сбыться. Томас Манн увидел «Замке» жажду «благословенной обыкновенности», он нашел в нем созвучность своим произведениям, в которых он говорил о несовместимости творчества и человеческого счастья.
4) Всю прозу Франца Кафки можно назвать одним большим эссе о страхе, о состоянии человеческого существа, измученного враждебной цивилизацией, существа, все попытки которого достичь справедливости и взывать к закону обречены на провал. Независимо от жанра, все написанное Кафкой может быть отнесено к притче - настолько ощутима эссеистичность его книг, подтекста, второго плана, возникающих ассоциаций.

Притча – это дидактико-аллегорический жанр литературы, в основных чертах близкий басне. В отличие от басни, представляющей из себя короткий, как правило, комический рассказ в стихах или прозе с прямым моральным выводом, придающим рассказу аллегорический смысл, притча возникает лишь в некотором контексте. С этим связано то, что в притче допускается отсутствие развитого сюжетного движения, в результате чего притча может редуцироваться до простого сравнения, сохраняющего особую символическую наполненность. С содержательной стороны притча тяготеет к глубинной «премудрости» религиозного или моралистического порядка. Говоря иными словами, притча под внешними образами предлагает мысль или ряд нравственных или догматических мыслей с целью нагляднее объяснить их или запечатлеть в сердцах читателей.

При создании притчи имеется готовое прозаическое обобщение, которое автор притчи одевает в художественную оболочку индивидуального случая. В такой форме идея делается общедоступнее, нагляднее, но не развивается. В дальнейшем своем существовании притча может применяться к другим случаям и становиться иносказательной, поэтизироваться; притча, пригодная только для одного исключительного случая, исчезает из памяти вместе с ним.

Этот жанр литературы издавна любим читателями за более или менее удачное сближение двух разнородных по содержанию понятий и предметов. Притча совмещает в себе картинность изложения, занимательные подробности в развитии ее содержания, назидание, извлекаемое посредством аллегорического объяснения.

Зачастую притчей называли просто всякое меткое изречение, какое-либо несчастье или неожиданный случай. Притчей именовали также всякое аллегорическое объяснение какого бы то ни было предмета.

В мировом фольклоре притча считается явлением универсальным. В определенные эпохи притча становится центром и эталоном для других жанров (в качестве примера можно привести раннехристианскую и средневековую литературу, притчи Евангелий, например, притча о блудном сыне). Более того, зачастую всякое непонятное изречение из Библии называли притчей, вообще, в эти эпохи читателю свойственно осмыслять любой рассказ как притчу. Тогда же складывается специфическая поэтика притчи со своими законами, исключающими описательность «художественной прозы» античного или новоевропейского типа: вещи и природа упоминаются в притче лишь по необходимости, действие происходит как бы без декораций. Действующие лица притчи не имеют ни внешних черт, ни характера как комбинации душевных свойств. Герои притчи предстают пред нами не как объекты художественного наблюдения, но как субъекты этического выбора. 

В рассказе «О притчах» Кафка пишет, что мудрость состоит в том, чтобы выражать себя посредством метафор — между тем смысл этих философских метафор в конечном счете непостижим . Он говорит о том, что слова, исходящие из уст мудрецов, слова, которые воспринимаются всеми как великая мудрость – всего лишь притчи, в обыденной жизни неприменимые 
«Замок» - притча о личности и уничтожающей ее власти диктатуры. Причем мистификация власти абсолютна: власть (Замок) невозможно не то что понять, даже просто обнаружить, она не распознаваема, однако распоряжается судьбами и жизнями.

Однако жизнь замковых чиновников, так называемых «хозяев жизни», не выглядит очень счастливой. Жители Деревни, безусловно, питают к Замку чувство уважения, преклонения, зависти, однако к этому примешивается жалость, а иногда – ирония. Жители Деревни ощущают себя более свободными людьми, чем обитатели Замка. Несмотря на признанную в Деревне ничтожность К., чиновники боятся встречи с ним, они прячутся от него. Из-за этого так называемого «ничтожества» всемогущий Кламм вынужден менять свои планы, а чиновники в гостинице боятся высунуть носы в коридор. 

Да и непосредственно сама жизнь чиновников, которую удается увидеть, неустроенна, там та же грязь, теснота. Одна из привилегий, признаков принадлежности к Замку – хороший коньяк, но и тот, как оказывается, воруют кучера.
Настолько естественно воспринимаются героями романа необходимость ночных допросов, ожидание этих допросов во дворе, в метель и холод, взаимоподмена понятий «бесстыдство» и скромность (по отношению к Амалии и Фриде) и еще сотни подробностей романа, что и читатель в какой-то момент перестает ужасаться и удивляться происходящему.

В тоталитарном государстве нет ни единого свободного человека, все поголовно, даже слуги диктатуры, чиновники, приближенные придавлены бюрократической машиной системы; над каждым начальником имеется еще более суровый начальник. Вот основной конфликт, источник абсурда, раскрытый Кафкой в романе: все люди мучаются в системе, которую сами же и выстраивают.

Обитатели деревни не внушают ни уважения, ни симпатии, и если хозяева из Замка плохо с ними обращаются, то поселяне сами считают себя достойными такого обращения. Кроме того, жители Деревни воспринимают свою жизнь как норму. Именно на таком самоуничижении держатся тоталитарные режимы.

Самое страшное, что в подобном обществе человек ощущает себя и аппарат управления как единое целое: «Между Замком и крестьянами особой разницы нет». Никто, кроме К., подобного разделения не производит, это в голову никому не приходит. Точно также как никто не ставит следующий вопрос:  «… по-моему, тут надо разграничить две стороны дела: с одной стороны, то, что происходит внутри отделов и что они могут толковать так или иначе, а с другой стороны, существует живой человек – я, который стоит вне всех этих служб и которому со стороны именно этих служб угрожает решение на столько бессмысленное, что я еще никак не могу всерьез поверить в эту угрозу»..

Во главе Замка, на вершине замковой пирамиды вовсе не чиновники Кламм или Сортини. Там находится граф Вествест, хозяин над всеми, граф, о котором упоминают только в самом начале и сразу же забывают. Кого имеет в виду Кафка под этим образом? Быть может, это Бог, хозяин всему, тот, кто все ведает, но ни во что не вмешивается. Его можно назвать как угодно: Старшим братом, памятуя «1984 год» Уэллса, «отцом народов», «великий кормчий» и т.д.
Темы для сообщений.

1.Модернизм Франца Кафки..

2.Биография Кафки. Новелла «Превращение». Особенности поэтики. 

3.Тема преступления и наказания в романе «Процесс». 

4.Притчи Кафки.                 
Отрывки из романа «Замок»

 1. Прибытие

     К. прибыл  поздно вечером. Деревня  тонула  в  глубоком снегу. Замковой

горы не было видно. Туман  и тьма закрывали ее, и огромный  Замок не давал о себе знать ни малейшим проблеском света. Долго стоял К. на деревянном мосту, который вел с проезжей дороги в Деревню, и смотрел в кажущуюся пустоту.

     Потом он отправился искать ночлег. На постоялом дворе  еще не спали,  и

хотя комнат хозяин не сдавал, он так растерялся и смутился приходом позднего гостя, что  разрешил К. взять  соломенный  тюфяк и лечь в общей  комнате. К. охотно согласился.  Несколько  крестьян еще допивали пиво, но К. ни с кем не захотел  разговаривать, сам стащил  тюфяк с  чердака  и улегся у печки. Было очень тепло, крестьяне не шумели,  и, окинув их еще раз усталым взглядом, К. заснул.

     Но вскоре его разбудили. Молодой человек с лицом актера - узкие глаза,

густые  брови -стоял над ним рядом с хозяином. Крестьяне еще не разошлись, некоторые из них повернули стулья так, чтобы лучше видеть и слышать. Молодой человек очень вежливо попросил прощения за то, что разбудил К., представился - сын кастеляна Замка - и затем сказал: "Эта  Деревня принадлежит Замку, и тот, кто здесь  живет или ночует, фактически живет  и ночует  в Замке. А без разрешения графа это никому не дозволяется. У вас такого разрешения нет,  по крайней мере вы его не предъявили".

     К. привстал,  пригладил волосы,  взглянул на этих  людей  снизу вверх и

сказал: "В какую это Деревню я попал? Разве здесь есть Замок?"

     "Разумеется,  -  медленно  проговорил  молодой  человек,  а  некоторые

окружающие  поглядели на  К.  и покачали  головами. - Здесь находится Замок графа Вествеста".

     "Значит,  надо  получить  разрешение на  ночевку?"  -  переспросил К.,

словно желая убедиться, что ему эти слова не приснились.

     "Разрешение надо получить обязательно, - ответил ему молодой человек и с  явной насмешкой над К., разведя руками, спросил хозяина и посетителей: -- Разве можно без разрешения?"

     "Что  же,  придется  мне достать  разрешение", -  сказал К., зевнув  и

откинув одеяло, словно собирался встать.

     "У кого же?" - спросил молодой человек.

     "У господина графа, - сказал К., - что же еще остается делать?"

     "Сейчас, в полночь, брать разрешение  у господина графа?" - воскликнул

молодой человек, отступая на шаг.

     "А разве  нельзя?  -  равнодушно спросил К. --  Зачем же тогда вы меня

разбудили?"

     Но тут молодой человек совсем вышел из себя. "Привыкли бродяжничать? - крикнул он. - Я  требую уважения к  графским  служащим. А  разбудил я  вас, чтобы вам сообщить, что вы должны немедленно покинуть владения графа".

     "Но  довольно  ломать  комедию,  -  нарочито тихим  голосом сказал К.,

ложась и натягивая на  себя одеяло.  -  Вы слишком  много  себе позволяете,

молодой человек, и завтра мы еще поговорим о  вашем поведении.  И  хозяин, и все   эти  господа   могут   все   подтвердить,  если   вообще   понадобится подтверждение. А я  только могу вам  доложить,  что я тот землемер, которого граф вызвал к себе. Мои помощники со  всеми приборами подъедут завтра. А мне захотелось  пройтись по снегу, но,  к сожалению,  я несколько раз сбивался с дороги и потому попал сюда так поздно.  Я знал и сам, без ваших наставлений, что сейчас не  время являться  в  Замок.  Оттого я  и удовольствовался  этим ночлегом, который вы, мягко  выражаясь,  нарушили так невежливо. На этом мои объяснения  кончены.  Спокойной ночи,  господа!"  И  К. повернулся  к печке.

 "Землемер?" -  услышал он  чей-то робкий  вопрос за  спиной,  потом настала тишина.  Но молодой человек тут же овладел собой  и сказал  хозяину  голосом достаточно сдержанным, чтобы подчеркнуть  уважение  к засыпающему К., но все же достаточно громким, чтобы тот услыхал: "Я справлюсь по телефону". Значит, на  этом постоялом дворе есть  даже  телефон? Превосходно  устроились.  Хотя кое-что и удивляло К., он,  в общем, принял все как должное. Выяснилось, что телефон висел прямо над его головой, но спросонья  он его не заметил. И если молодой человек станет звонить, то, как он  ни старайся, сон  К. обязательно будет нарушен,  разве что  К. не позволит  ему звонить.  Однако К. решил  не мешать  ему. Но  тогда  не  было  смысла  притворяться  спящим, и  К.  снова повернулся на спину.  Он  увидел,  что  крестьяне  робко сбились в  кучку  и переговариваются; видно, приезд землемера - дело  немаловажное. Двери кухни распахнулись,  весь  дверной проем  заняла  мощная фигура хозяйки, и хозяин, подойдя к ней на цыпочках, стал  что-то объяснять. И  тут начался телефонный разговор.  Сам  кастелян  спал, но помощник  кастеляна, вернее, один  из его помощников, господин  Фриц, оказался  на месте. Молодой  человек,  назвавший себя  Шварцером,  рассказал,  что  он  обнаружил  некоего К.,  человека  лет тридцати,  весьма плохо  одетого,  который  преспокойно  спал на  соломенном тюфяке,  положив  под  голову вместо  подушки рюкзак,  а рядом  с  собой  --

суковатую  палку. 
                                    ****

      Теперь весь Замок ясно вырисовывался в прозрачном воздухе, и от тонкого снежного покрова,  целиком  одевавшего его, все формы  и линии выступали еще отчетливее. Вообще  же там, на горе, снега как будто было меньше, чем тут, в Деревне, где К. пробирался с не меньшим трудом,  чем  вчера  по дороге.  Тут снег подступал к  самым  окнам избушек, навстречу тяжело нависали  с  низких крыш  сугробы, а  там,  на горе, все высилось свободно  и  легко  - так  по крайней мере казалось снизу.

     Весь Замок, каким он виделся  издалека, вполне соответствовал ожиданиям  К. Это была и не  старинная рыцарская крепость, и не роскошный новый дворец, а целый ряд строений, состоящий из нескольких  двухэтажных и множества тесно  прижавшихся друг к другу низких зданий, и, если  бы не знать, что это Замок,  можно было бы принять его за городок. К. увидел только одну башню, то ли над жилым помещением,  то  ли над церковью  - разобрать было нельзя. Стаи ворон  кружились над башней.

     К.  шел  вперед,  не  сводя  глаз  с  Замка,  -  ничто  другое  его не

интересовало. Но чем  ближе он подходил, тем больше разочаровывал его Замок, уже казавшийся  просто жалким городком, чьи домишки отличались от изб только тем,  что  были  построены  из  камня,  да и  то  штукатурка  на  них  давно отлепилась, а  каменная кладка явно  крошилась. Мельком  припомнил  К.  свой родной городок; он  был ничуть не хуже этого так называемого Замка.  Если бы  К. приехал лишь  для его осмотра, то жалко было бы проделанного пути, и куда умнее  было бы  снова навестить  далекий  родной край, где  он так  давно не бывал. И К. мысленно сравнил церковную  башню родного города  с этой  башней наверху.  Та башня  четкая, бестрепетно идущая  кверху, с  широкой  кровлей, крытой красной черепицей, вся  земная -- разве можем мы строить иначе? – но устремленная  выше, чем  приземистые  домишки,  более  праздничная,  чем  их тусклые будни. А эта башня наверху -- единственная, какую он  заметил, башня жилого  дома, как теперь оказалось, а быть  может, и главная  башня Замка - представляла собой однообразное круглое строение, кое-где  словно из жалости прикрытое плющом, с маленькими окнами, посверкивающими сейчас на солнце – в  этом   было  что-то  безумное  -  и  с  выступающим  карнизом,  чьи  зубцы, неустойчивые, неровные  и ломкие, словно нарисованные пугливой или небрежной детской  рукой,  врезались  в синее  небо. Казалось,  будто какой-то  унылый жилец, которому  лучше всего было  бы  запереться в самом дальнем углу дома, вдруг пробил крышу и высунулся наружу, чтобы показаться всему свету.

     К. снова остановился, как будто так, не на ходу, ему было  легче судить

о  том, что  он  видел.  Но  ему  помешали.  За  сельской церковью,  где  он

остановился,  - в сущности, это была,  скорее, часовня  с пристройкой вроде

амбара, где  можно  было вместить  всех прихожан, -  стояла  школа. Длинный низкий дом - странное сочетание чего-то наспех сколоченного и  вместе с тем древнего - стоял  в саду,  обнесенном решеткой  и утонувшем в снегу. Оттуда как  раз выходили дети с учителем.  Окружив его тесной толпой  и глядя ему в глаза, ребята без умолку  болтали  наперебой,  и К. ничего не  понимал  в их быстрой речи.  Учитель,  маленький,  узкоплечий  человечек,  держался  очень прямо, но не  производил смешного впечатления. Он  уже издали заметил  К. -впрочем, никого, кроме  его учеников и К., вокруг не  было. Как приезжий, К. поздоровался первым, к тому же у маленького учителя был  весьма внушительный вид. "Добрый день, господин учитель", -- сказал К. Словно  по команде,  дети сразу  замолчали,  и  эта  внезапная  тишина  в  ожидании  его  слов  как-то расположила учителя. 
"Рассматриваете Замок?" - спросил он мягче, чем ожидал К., однако таким тоном, словно он не одобрял поведения К.
 "Да,  - сказал К.- Я приезжий, только со вчерашнего вечера тут".

 "Вам Замок не нравится?" -быстро  спросил   учитель. 

 "Как  вы  сказали?  -  переспросил  К.  немного растерянно и повторил вопрос учителя, смягчив его: - Нравится ли мне Замок? А почему  вы  решили,  что  он  мне  не понравится?"
 "Никому из приезжих  не нравится",  -  сказал  учитель.  И К.,  чтобы  не  сказать лишнего, перевел разговор и спросил: "Вы, наверно, знаете графа?" "Нет", - ответил учитель и хотел отойти, но К. не уступал и повторил вопрос: "Как, вы не знаете графа?"

"Откуда  мне   его  знать?   -   тихо  сказал  учитель   и  добавил  громко

по-французски: - Будьте осторожней в присутствии невинных детей". К. решил, что после этих  слов ему можно спросить:  "Вы  разрешите  как-нибудь зайти к вам, господин учитель? Я  приехал сюда надолго и уже чувствую себя несколько одиноким;  с крестьянами у меня мало общего, и  с  Замком,  очевидно, тоже".

"Между  Замком  и  крестьянами  особой  разницы  нет",  -  сказал  учитель.

"Возможно,  -  согласился К. --  Но в  моем положении это ничего не меняет.

Можно мне как-нибудь зайти  к вам?"  
"Я живу на Шваненгассе,  у мясника", -сказал учитель. И  хотя он скорее просто сообщил свой адрес, чем пригласил к себе, но К. все  же сказал: "Хорошо,  я  приду". 
 Учитель  кивнул головой  и отошел,  а дети  сразу загалдели.  Вскоре они скрылись  в круто  спускавшемся переулке.

     К. не мог сосредоточиться - его расстроил этот разговор. Впервые после

приезда он почувствовал  настоящую усталость. Дальняя  дорога его  совсем не утомила, он шел себе и шел, изо дня в день, спокойно, шаг за шагом. А сейчас сказывались  последствия сильнейшего переутомления -- и  очень некстати. Его неудержимо  тянуло к новым знакомствам,  но каждая  новая встреча усугубляла усталость.  Нет,  будет  вполне  достаточно,  если  он  в  своем  теперешнем состоянии заставит себя прогуляться хотя бы до входа в Замок.

     Он снова  зашагал вперед, но дорога была длинной.  Оказалось, что улица

- главная улица Деревни - вела не к замковой горе, а только приближалась к

ней, но потом, словно нарочно, сворачивала вбок и, не удаляясь от Замка, все

же к  нему и не приближалась. К. все время ждал, что наконец дорога повернет к Замку, и только  из-за этого  шел  дальше,  от  усталости  он явно  боялся сбиться с пути, да к тому же его удивляла величина Деревни: она тянулась без конца - все те же маленькие домишки, заиндевевшие окна, и снег, и безлюдье, - тут он внезапно оторвался от  цепко державшей  его  дороги,  и его принял узкий  переулочек,  где снег лежал  еще глубже  и только с трудом можно было  вытаскивать вязнувшие ноги. Пот  выступил на лбу  у  К., и он остановился  в изнеможении.                 
